往昔的片段，堆疊的記憶跟隨著人生一路迤邐至今，無疑是我們曾經活過的最佳證明。雖然偶爾也有失靈的時刻，明明發生過的也許要共同經歷的人提點才會憶起，也許要接觸到某樣關鍵才會瞬間竄出。我也曾經有過類似的經驗，爸媽從高中開始替我照料的盆栽，他們信誓旦旦地指稱是我某天帶回家中說是某人贈送的，但我怎麼也搜索不出相關的印象。綠葉在暖陽中朝氣蓬發，我卻為著不覺間遺失的記憶悵然若失。究竟是什麼人什麼事情被我遺忘了呢?
既是記憶就代表著已經過去，於是根本不存在著明日的記憶。以「明日的記憶」為名，一開始就預告了電影的氛圍。正意氣風發的49歲，事業上接下了重大CASE，獨生女即將成婚生子，卻罹患早發性阿茲海默症，一步步走向無可抗拒的失憶。故事大綱就這麼簡單，傳達的意境卻非三言兩語可述之。有人抗拒所謂的催淚劇情，諸如「在世界的中心呼喊愛」「一公升的眼淚」等等，但這些片子都有共通的意念，即是珍惜當下，珍惜現有。聽起來簡單老套，但總是被忽略。否則怎會每每引起如此廣大的迴響?
記憶總有一天消失殆盡的恐懼，被逼著放棄擁有的一切，對自己命運無能為力的心理煎熬，該如何面對?從症狀初期的頭痛眼花，不記得開會時間，忘記下一件事情該做什麼，去拜訪客戶的途中迷路打回辦公室求救，佇立在街頭世界暈眩旋轉，到家中貼滿提點小紙條，恍惚間被幻覺引導回山林裡的陶藝場，最後無可避免地遺忘了最愛的人。導演按部就班地鋪陳出阿茲海默症必經的過程，在每個階段點到為止，直到最後的陶杯才一股作氣地意欲逼出觀眾最後的情緒，搧情卻也寫實。
渡邊謙及樋口可南子層次分明的演技著實為本片的最大賣點。經歷多部大片，渡邊謙在影壇的鐵漢形象深植人心，在本片中顯然試圖示弱，確定患病時的崩潰奔逃，離職時的不甘無奈，失神打傷妻子時的驚嚇哭喊，參觀安養院悠悠道出該被照顧的人其實是自己，種種起伏極大的情緒斷面渡邊謙揮灑自如。相對於渡邊謙的外放，樋口可南子恰恰是另一極端，溫婉含蓄，內斂卻厚實的情感，堅定包容扶持丈夫的病情，拼命安撫丈夫的情緒，而自己的淚水在屋外才能盡情宣洩，面對丈夫最後陌生的眼神面容，從不解困惑到恍然大悟再到克制不住的悲哀哽咽最後顫抖的笑容及眼角殘留的眼淚，緩緩跟隨著丈夫的背影，兩人的演技完美互補融合，餘韻綿長直沁人心。
我用力書寫此刻的感動，正如渡邊謙在片中寫下的日記，我們都試圖留存記憶，試圖保護生存的證據。
明日の記憶日本官網
2007年12月16日 星期日
<明日的記憶> 生存的證據
2007年12月5日 星期三
[My Artist] YUI
電影「太陽之歌」女主角雨音薰患有罕見疾病XP，皮膚接觸到紫外線輕則起疹子重則致死，因此生活作息與一般人相反，日落而起。熱愛創作的她常常背著吉他在夜晚的街頭演唱，被製作人相中訂下單曲的出片計畫，然而雨音薰卻發現了肌肉退化而提早面臨死亡。
此部電影為YUI的處女作，部份情節改編自YUI的親身歷程，同時片中主題曲及插曲共三首皆為她作詞作曲及演唱，片中曲著雙腳盤坐在街頭自彈自唱的畫面想來就是出道前的YUI。因為太陽之歌，YUI備受注目，我也從此進入YUI的世界。
先來分享太陽之歌的電影片段，背景音樂就是主題曲「Good-bye days」。
2004年3月YUI參加SONY選拔賽，當時才17歲的她一共演唱三首自創曲，獲得全部評審最高分的評價。2005年正式出道發行首張單曲「feel my soul」，2006年發行首張專輯「From Me to You」，樂壇一致好評，2007年再度推出第二張專輯「Can't Buy My Love」，目前銷量約有64萬張。
年紀輕輕的YUI創作歌詞常常帶著不服輸的倔強，對夢想的憧憬及勇於挑戰。時而搖滾時而民謠輕鬆的旋律裡吟唱著自我的堅持期許。
「Tokyo」寫上東京尋夢之前的猶豫不確定「對什麼學會了放手 然後又得到了什麼 然道就這樣不斷的重複嗎？ 逞強的個性，一直都是緊緊跟隨在夢想身後。在剛剛啟動的電車車廂裏，偷偷開始有一些啜泣，在車窗之外的空間裏不斷延伸的城市，希望你永遠不要改變」。
「Life」寫生命，寫要好好活下去的自己，以下附中文歌詞。吉他刷得過癮，YUI也吶喊得暢快。
無法適應這個沾滿塵土的都市
我因無法同樣地笑而低頭前行
以急速步伐，擦肩而過的人群
(就像在問我)『夢想實現了嗎?』
我仍在掙扎著
比起回到仍是孩子的時候
更想現在盡力好好地活著
會覺得害怕是人的天性哦
到沐浴著陽光的地方去
如果試著張開雙手
那片天空是否便能超越？
多麽希望能夠實現
爲了飛翔而生之翼
那到現在還看不見
正因爲生活並不是如此的簡單
所以我仍要繼續努力地活下去
單單只是撿到一隻被淋濕的小狗
就流出了淚水，總覺得有點可笑
想要被愛 想要被愛
我總是在這樣說著呢
然而只懂得索取是不行的啊
還是小孩子的時候就曾經
做過重重傷害媽媽的事呢
現在想把它們全部都改變
到沐浴著陽光的地方去
試著用力地握緊這雙手
把那段時光那個場所全部都摧毀
我便能把我的人生改變
但是 心中所有 無論如何無法徹底傳達
正因爲生活並不是如此的簡單
所以我仍要繼續努力地活下去
到沐浴著陽光的地方去
試著展開這地圖
但是我知道 你也知道
迷路也沒有辦法
我可以把我的人生改變
因有過往的每天才有現在的我
正因爲生活並不是如此的簡單
所以我仍要繼續努力地活下去
「My Generation」寫不能輸給16歲的自己，希望現在是自我描繪夢想的時代。我常常在YUI的詞曲裡震撼，雖然是白話的語言卻深入人心。
最後分享「Tomorrow's Way」，不能重來的生活，即使不回到小時候也沒關係，明天一定會閃閃發光。搜尋MV時驚奇地發現居然是本鄉奏多弟弟演出。
20歲的YUI，人生道路還在漫長地延伸，十幾歲寫的是青春夢想，二十幾歲寫的該是較為成熟的思維，每個人生階段都會有不同的體驗，伴著吉他，期許她的音樂路無限開闊。
2007年11月28日 星期三
[My Artist]mihimaru GT 大和美姬丸
mihimaru GT由女主唱Hiroko及男性團員Miyake(Rap並兼作詞曲)組合而成，早在2003出道，但直到2006發行成名單曲「気分上々↑↑ 」(台譯：心情HIGH翻天)才廣受注目，創下06年手機下載量達100萬多次，年底的各大音樂祭也都頻頻出現他們身影。07年5月發行精選輯「THE BEST of mihimaru GT」截至目前日本銷量約有40萬張，我也是從這張精選才開始接觸他們。
mihimaru GT的曲風特色就是大膽使用爵士樂以及古典音樂元素作曲，像「帰ろう歌」用了古典樂曲「bolero」 ，「YES」以結婚進行曲為底，「いつまでも響くこのMelody」則用了傳統爵士樂來作編曲，旋律既耳熟又活潑新穎，在J-POP裡十分罕見。
來分享幾首歌吧。
「Love is...」
我超愛這首歌，甜蜜曲風配上Hiroko唱腔相襯十分完美
「So Merry Christmas 」Live
繼Last Christmas之後我喜歡的另一首經典聖誕歌曲
「気分上々↑↑」Live
成名曲當然也要來看看，Live版本真的是令人high翻天
11/28新發行單曲「I SHOULD BE SO LUCKY」也令我很期待，總而言之是聽了心情會很好的一個團體。
mihimaru GT official website
<虹之女神Rainbow Song> 水平的虹
2007年11月12日 星期一
[My Artist] YUNA ITO 伊藤由奈
大部分的觀眾都是從NANA開始認識她，伊藤由奈。2005年演出NANA劇場版中Trapnes女主唱REIRA，並以REIRA為名發行出道單曲「Endless Story」，搭配中島美嘉的主題曲「Glamorous Sky」，在當年度的各大頒獎典禮及紅白歌合賽瘋狂曝光，連我這台灣人都覺得聽到有些煩膩了。但久久未聽還是令人回味無窮，這首歌應可算上我的經典J-POP排行榜之一。
分享另一個版本的「Endless Story」
接下來發行的單曲陸續搭配電視電影，除了首張單曲以外，NANA2的問世也理所當然地在電影中搭配了「Truth」。另外尚有「Faith」搭配日劇Unfair，「I'm here」搭配Unfair電影版。「Precious」為電影海猿主題曲。短短兩年發行9張單曲1張專輯。
YUNA低音沉靜，中音穩，高音嘹亮完全不顯尖銳，唱起Ballad情歌遊刃有餘，如代表作「Endless Story」，還有我個人相當喜愛的「Precious」，副歌轉音澎湃淋漓，配上PV中迎山面海的加長拉遠環繞鏡頭聽來相當過癮。
「Precious」PV
首張專輯「HEART」在2007年初發行，至今仍是我播放歌單中的常客。除了已蔚為風格的代表式抒情作品，還嘗試了爵士基調及輕Blues曲風。我尤其欣賞「Perfume」，以高音見長的YUNA難得以中低音演繹，編曲也不若前幾首單曲豐富華麗，卻因此更加襯出YUNA嗓音的可聽性。
最後要分享上一張單曲「Mahaloha」。這張單曲加入夏威夷的熱帶情調，洋溢著濃濃的南國風，由夏威夷出身的YUNA演唱再適合不過。另外一提，由於YUNA剛出道時日文尚不太流利，所以歌詞並不太難，加上大部分皆為慢歌，我個人認為很適合作為日文初學者的練習。
「Mahaloha」PV
YUNA ITO official website
YUNA ITO's Blog
2007年11月11日 星期日
<舞妓Haaaan!!!> 歡樂無限，潛能無限
舞妓Haaaan!!! official website 阿部桑跟堤桑就不用說，阿部桑是宮藤的老班底，每次都飾演惡搞到底的角色，誇張的表演風格一直都令人印象深刻，值得一提的是嚴肅內斂的人物演來也頗具說服力；堤桑更是演什麼像什麼，正派反派深情搞笑使壞無一不可；相較之下柴崎幸的光芒被蓋掉許多，但也的確是她最放得開的作品。另外還有許多演員客串，山田孝之飾演12年後重蹈舊事在京都大街小巷尋找同學的高中生，茶屋老闆娘是我十分喜愛的美女姐姐真矢 みき，還有京都分公司的主管生瀨勝久，常看日劇的觀眾應該對這些面孔都不陌生。
瞧瞧官網，瞧瞧這無比華麗惡搞圖，瞧瞧給你掛保證的宮藤官九郎，再瞧瞧阿部サダヲ+堤真一+柴崎幸，本片絕對值回票價。事實上也是，腳本一流，導演一流，演員一流。(加起來當然不會變成三流...囧，我也惡搞了)。
自從看完木更津貓眼/虎與龍/曼哈頓愛情故事，就深深折服於宮藤桑的才華之下。乍看之下無厘頭的惡搞，總是先耍得觀眾摸不著頭緒，但無論如何"絕對好笑"。雖然身為觀眾的我老是被不按牌理出牌的劇情逗著玩，在他七彎八拐似無邏輯可言的腳本背後，蘊含深意無限，最讓我佩服的是，結合傳統文化與現代kuso的極致。像是虎與龍，像是舞妓Haaaan!!!。
故事從對舞妓有著狂熱愛好的男主角鬼塚開始，最大的夢想就是可以跟舞妓划野球拳，調動到京都工作之後終於有機會到茶屋裡一探究竟。為了跨越「謝絕一見先生」這堵高牆，激發出他的創意；為了跟職棒選手內藤一分高下，更是激發出他的無限潛能。被甩了的富士子也悄悄來到京都學藝，直到跟鬼塚划了野球拳，還是沒能被認出，直到電話鈴聲響起.....最後鬼塚與內藤也換上舞妓裝扮，如魚得水加入表演行列。
我到現在還是想不透宮藤桑怎能寫出這樣的劇本，日本的傳統元素巧妙融合在劇情裡並被發揮得淋漓盡致。明明是為了保證茶屋品質的習俗「謝絕一見先生」，被放大表演成歌舞場面，最後衝出來的舞妓們還被鬼塚趕走(這裡真是深深刺中我的笑點)；京都的「五山送火」儀式也被拿來用作鬼塚示愛的工具，莫怪乎身為市長的內藤也要甘拜下風。
要拍好宮藤桑的腳本的確是不簡單，導演的運鏡流暢，演員根本就是發了瘋在表演。
喜歡搞笑電影的人應該去看，喜歡日本文化的人應該去看，喜歡堤真一柴崎幸的人應該去看，崇拜宮藤官九郎的人更不能放過。無論從任何角度切入都是部令人再三推薦的電影，舞妓Haaaan!!!，真正的雅俗共賞。
[My Artist] Ai Otsuka 大塚愛
記得幾年前在電視上初見大塚愛，當時的"SMILY"MV加上她的聲音以及青春的外表，下意識地就認為她是偶像歌手。後來才知道原來是不折不扣的創作才女，曲風橫跨歡樂搞怪(SAKURANBO/PEACH)中版搖滾(Friends/Yumekui)以及慢板抒情(星象儀/戀愛寫真)。
接下來分享幾首歌。
2003出道前就已經有60首的創作歌曲，SAKURANBO櫻桃更是紅翻大街小巷，是首次手機鈴聲下載超過100萬次的歌曲，至今很多日劇裡的高中女生唱卡拉OK都會用這首歌，的確是歡樂無限的歌曲，非常適合Live演唱。
中版搖滾我推薦日劇「東京朋友」裡的歌曲Yumekui，東京朋友講述在東京各自為夢想打拼的年輕人集結的勵志故事。其中飾演樂團主唱的主角便是大塚愛，劇中樂團發表的歌曲當然來自她的創作。
近一兩年大塚愛也寫了不少主題曲，皆是抒情歌曲。包含流星花園一的形象歌曲星象儀，以及電影「現在很想愛你」主題曲戀愛寫真。我個人最欣賞的是戀愛寫真，但請搭配電影一起服用才能體會副歌歌詞一再重複的心境。
Ai Otsuka official Website
大塚愛中文官方網站
<疾走Dead Run> 誰か一緒に生きて下さい
宿命和命運有什麼不同?人都會死，這是人類的宿命。但是為何而死，怎麼死，什麼時候死，這就是命運。
本來一切的生活是如此美好，追著家人問問題，卻又輕易滿足於敷衍式的答案，那看起來就是個平凡幸福的家庭。故事...開始於第一滴為別人流的眼淚。優秀的哥哥逐漸顯露偏執壓抑的個性，狂熱追查疑似殺人犯的神父過去，述說著殺人過程的臉龐奕奕閃亮，甚至想知道殺人的感覺。身為最小的家庭成員，Shuji有著青少年的敏感纖細，但他不知從何阻止，無能為力。
Eri的發言桀敖不馴，就是喜歡自己的髮型討厭Shuji，全都不避諱。就連離開時也不忘撇下「我最討厭你們!」，這樣的少女必然有些故事，雙親自殺而死，Shuji是知道的。所以她總是在教堂裡。
Eri跑得很快，Shuji不知不覺追著她的背影，同時隱約感受到第一次也是最後一次，搭Ken桑的車兜風時，意外迷人的速度感。直到餘光瞥見Ken桑的女朋友又回到這裡，愕然停止。
自此之後Shuji愛上跑步，不斷地奔向前方，享受呼呼刷過兩頰的風聲。
沖的火災頻傳，是兄弟的直覺嗎?Shuji低頭向神父吐露縱火的真兇，可能...是哥哥。他是阻止過的，對於這樣的命運，他曾經試圖扭轉。「要去便利商店嗎?我也要一起去」，那神情似也說著別去，不然....讓我加入吧，不要丟下我。結局，只有在清晨應和著窗外的犬鳴，悠遠悲哀。
自殺和殺人哪一個比較容易?飽受同學欺負的Shuji無所畏懼的還擊扭打，「再敢欺負我，我"絕對"會殺了你」。什麼時候殺人的言語竟然可以輕易地說出口?沉浸在小小聖經裡，神父說自殺是無罪的，只是算盤的珠子剛好撥到那一顆罷了。即使如此，父母相繼離家，哥哥在管護所，Eri搬到東京，無所依傍絕望至極的Shuji，仍然無法自殺。難道真的是因為跟神父的弟弟一樣嗎?無法自殺....只好殺人?
等到稍微回神，第一次性愛，第一次喝酒，第一次殺人，都已經發生。Ken桑女朋友含著淚水數30下要他逃亡，「謝謝你還記得Ken桑」。就是這樣簡單的理由。原來這世界上還有這麼單純的東西，明明還記得留下的第一滴眼淚，那情節卻已仿如前世。
「我想見你，Eri」。如此這般地，Shuji來到東京。Eri喜歡跑步喜歡那個髮型，原來如此啊。還有更不堪的事情繼續發生著，Eri卻已經無法帶著受傷的腳，逃離背後欲箝制住她的手。雖然很想死，但是神父說不可以，每個人的命運都不一樣，你怎麼知道沒有自己的幸福呢?於是悄悄地在秘密鐵捲門上寫下「請殺了我」。
相對於帶著柺杖走遠的Eri，Shuji拿起筆寫下的卻是「請誰來跟我一起活下去」。雖然想自殺，卻沒有勇氣，殺了人卻逃亡成功。此刻，請給他活下去的理由。
所以殺人真的比較簡單嗎?本能地將刀刺進性侵Eri的叔叔腹部，呆坐在車站，Eri說「你覺得我叔叔還有救嗎?」「我不知道。」他的確是什麼都不知道了，什麼時候命運的腳步已經追趕至此?背著Eri，最後一次的兩人疾走，能跑到哪裡誰也不知道，唯有奔跑就是。逃亡的少年少女，一起閱讀聖經，手牽著手。
再回家，回到那個殘破雜亂被漆滿詛咒言語的家。那畢竟是Shuji的起點，看到了嗎?爸媽哥哥都還在餐桌上向他招手呢!這次他真的要離開家了。只是沒料到警察追查的速度如此驚人，田間小路兩邊的包抄，Shuji明白必須保護Eri。「總有一天你一定能再跑的，到時候一起跑吧」。果決地推開Eri，他揮舞著刀奔向警察，心裡早已準備好一死。手機卻在此時響起，誰?誰要跟他一起活嗎?忍不住俯身拿出手機，本來瞄準膝蓋的子彈卻不偏不倚地射入身體。
血泊中聽完失戀女子的訴說，要活下去也不需要什麼樣的理由，對吧?只是來不及，他的人生已經結束，結束在最後一次的疾走。
曾經以跑步與Eri相遇交叉的人生，最終還是背道而馳。
接下來雖然已經不是Shuji的故事，但是有兩個人因為他獲得新生，還有一個新的小生命，一如Shuji曾經的純真。Eri緩慢卻堅強地拖著踽踽步伐，向日葵活力旺盛地面迎朝陽。
我無意識地任淚水淌流，伴著片尾的配樂。
生與死，自殺與殺人。就是這樣的議題，青少年的生長背景訴說無盡的黑暗，直覺敏銳，大膽衝撞，大人以為是叛逆期。大錯特錯，孩子與少年的感受度完全出人意表，沒有適時地煞車，疾走的年輕生命很有可能因此墜崖。我多懷念十幾歲的我，心靈層面時常勇敢地奔走，長大成人的我卻只是在原地踏步。
疾走的步調雖然慢卻不凝滯，背景音樂常常靜默地讓人屏息，全片充滿冷冽的色調，只在片頭片尾有著綠地藍天。演員表現不俗，手越祐也的第一部電影能有如此表現，要不是我知道他其實是個青春的可愛小朋友，還真的會被嚇死，期待他跟二宮和也一樣能在戲劇繼續努力發光。寺島進跟中谷美紀完全是戲精，戲份不多卻超搶鏡，兩個人都是標準的演員。寺島進是扶桑花女孩裡外貌凶惡的討債人，同樣流氓氣的外表也可以是unfair裡亦正亦邪的警察，中谷美紀在松子裡可以從音樂老師演到土耳其浴女郎NO1，本片裡的角色演來當然也一派輕鬆，另外還有飾演神父的豐川悅司，這樣關鍵的角色不能不提。
2007年11月7日 星期三
2007年11月6日 星期二
2007年10月30日 星期二
2007年10月25日 星期四
2007年9月16日 星期日
2007年8月7日 星期二
2007年7月31日 星期二
Crystal Kay - 恋におちたら
從這首歌開始認識Crystal Kay。
05年春季日劇恋におちたら~僕の成功の秘密~(緯來：為愛向錢衝)主題曲。
她的嗓音正好是我喜歡的女歌手類型，嘻哈自有狠勁，R&B自在不羈，抒情搖滾字句入心。另一位女歌手AI雖也變化多端，但音質略顯滄桑，演繹抒情歌曲最為明顯。沒關係，在我心中AI有代表作Love is Life。
Crystal Kay唱《恋におちたら》甜蜜十足，這也難怪，畢竟是<墜入情網>。
推薦播放時機：假日午後散步在林蔭間，最好想著那個人囉:D
Crystal Kay's Website
Crystal Kay 《恋におちたら》
出会ったときからきっとすべての世界変わり始めていたよ
今ならこの気持ちを 正直に言える
道に咲いた花にさりげなく笑いかける君が大好きで
どんな宝石よりも輝く 瞬間を胸に刻もう
※心から心から思う君が大切なものは何ですか?
その笑顔 その涙
ずっと守ってくと決めた 恋におちて I love you※
君が子供の頃に見てた夢と願いごとを聞かせて
たとえば今は違う場所に立っていても
思い通りにいかない日には 懐かしい景色見に行こうよ
いくつもの思い出がやさしく 君を包んでゆくから
心から心から思う君が信じてるものは何ですか?
この街も友達もみんないつでも君の味方でいるよ always love
心から心から思う君が大切なものは何ですか?
その笑顔 その涙
ずっと守ってくと決めた 恋におちて
心から心から思う君が信じてるものは何ですか?
この街も友達もみんないつでも君の味方でいるよ
(※くり返し)
Crystal Kay 《墜入情網》
一定是打從我們相遇開始 整個世界就開始改變
現在我能坦然的說出 這份心情
不經意的對著路邊綻放的花朵微笑
我好喜歡這樣的你比任何寶石更加耀眼 這瞬間刻畫在心中
我心中深愛的你 最重要的是什麼呢?
你的笑容 你的眼淚
我決定永遠守護 墜入情網 I love you
請告訴我 孩提時代的夢想與願望
就算現在身處不同的地方
如果今天事不順心 不妨去看看懷念的景色吧
無數回憶會溫柔地 將你包圍
我心中深愛的你 相信的是什麼呢?
這座城市 這些朋友 大家永遠是你的夥伴 always love
我心中深愛的你 最重要的是什麼呢?
你的笑容 你的眼淚
我決定永遠守護 墜入情網 I love you
我心中深愛的你 相信的是什麼呢?
這座城市 這些朋友 大家永遠是你的夥伴 always love
我心中深愛的你 最重要的是什麼呢?
你的笑容 你的眼淚
我決定永遠守護 墜入情網 I love you
2007年7月18日 星期三
潘裕文 / 走了嗎
後來聽說你嫁給了習慣
即使你並不是真的那麼喜歡
我很心疼你委屈自己
成全所有親朋好友的眼光和期盼
知道你打從心裡不愿意
為了保護自己所以拼命攻擊
當時的善良如今演不下去
我才明白這是一出沒有酬勞的戲
＊走了嗎 你想走我不能留
走了嗎 走了就不要回頭
我只是不情愿 我只是不愿承認
走了嗎 你想走我不能留
走了嗎 走了就不要回頭
我只是不習慣 我只是不能承擔
還記得我們最後的絕裂
憎恨著彼此 卻有捨不得的眼淚
我走也不是 留也不行
直到今天還是不懂
當初為何要分開 走了嗎
2007年6月27日 星期三
[分享] 小說是三十萬字寫三十字
本文取自《越讀者》，作者為郝明義，由網路與書出版）
（郝明義的大快人生 http://rexhow.com）
我多麼希望她手上拿的是一本小說。任何小說都好。
有一天我在家裡整理書架，本來只是要把一些覺得灰塵積得多了些的地方
清理一下，但是隨手拿起《天龍八部》中的一本，不小心翻到一個地方，
這下子就停不住了。
於是我就靠在書架底下，抹布扔在一旁，把多年前看過的金庸這部小說，
又讀了一個段落。是段譽、王語嫣兩人先跌進爛泥枯井，真情流露，接著
慕容復和鳩摩智兩人也跟著掉進去的那一段。
段譽許久思慕，終於得到佳人回應，讀得固然開心，但是更多的心思卻是
在鳩摩智身上。這位吐藩國的第一高僧，絕頂聰明，少林寺七十二絕技，
別人頂多習其三四，他卻不但全部偷學，還加上了一部〈易筋經〉，結果
導致走火入魔。鳩摩智跌入井底之後，內息鼓漲欲炸而不得宣洩之下，掐
住段譽咽喉，卻把畢生內功卻都傾瀉進段譽體內。
接著，小說這麼寫道：
鳩摩智半晌不語，又暗一運氣，確知數十年的艱辛修為已然廢於一旦。他
原是個大智大慧之人，佛學修為亦是十分睿深，只因練了武功，好勝之心
日盛，向佛之心日淡，至有今日之事。他坐在污泥之中，猛地省起：「如
來教導佛子，第一是要去貪、去愛、去取、去纏，方有解脫之望。我卻無
一能去，名韁利鎖，將我緊緊繫住。今日武功盡失，焉知不是釋尊點化，
叫我改邪歸正，得以清淨解脫？」他回顧數十年來的所作所為，額頭汗水
涔涔而下，又是慚愧，又是傷心。……這一來，鳩摩智大徹大悟，終於真
正成了一代高僧，此後廣譯天竺佛家經論而為藏文，弘揚佛法，度人無數
。其後天竺佛教衰微，經律論三藏俱散失湮滅，在西藏卻仍保全甚多，其
間鳩摩智實有大功。
也許是因為當時我也略涉佛法，所以這一段看得特別有感觸，直想練武不
免好勝，學佛則要去除勝負之心，這兩點真是衝突。作者安排這麼一個段
落，讓一和尚得以悟道，真是高明。也因為感嘆，所以又把書倒翻回去看
看前面的情節。
只是這麼一看，才發現我的感慨，早已由一位掃地僧講出了作者想表達的
意思。蕭峰父子及慕容復父子，加上鳩摩智等一夥人在少林寺藏經閣冤家
相逢，相持不下之際，一位真人不露相的掃地老僧早已清楚地點撥了鳩摩智：
「須知佛法在求渡世，武功在求殺生，兩者背道而馳，相互剋制。只有佛
法越高，慈悲之念越盛，武功絕技才能練得越多，但修為上到了如此境界
的高僧，卻又不屑去多學各種厲害的殺人法門了。」
那一天最大的收穫，在於體會了「小說」（fiction）和「非小說」
（non-fiction）的差別。
用「非小說」來講鳩摩智的體悟，簡短地說，「如來教導佛子，第一是要
去貪、去愛、去取、去纏，方有解脫之望。」這一句三十字以內的話就夠
了。稍微說長一點，用少林寺裡旁觀者清的那位掃地僧說的八十來個字也夠了。
而小說，卻要耗費數十萬字，塑造眾多人物，舖陳數十年的恩怨情仇，才
在不經意中點出這個道理。
所以，精彩的非小說，是以三十個字，來歸納數十萬字故事的道理。
精彩的小說，是以數十萬字的故事，來講三十個字的道理──甚至，不講
什麼道理。
讀三十個字的道理，好處是清楚、明白、直接。壞處是，你得來輕鬆，很
容易會不當一回事。
讀數十萬字小說的故事，壞處是別人的故事可能說得太生動了，光是情節
就讓你目眩神移。好處是，多年後偶一佇足，眩目的情節中，別有風光。
1997年10月，我去香港出席一個會，坐一大早的班機。
登機後不久，我注意到隔著走道，左前方位置的一位女郎。
她幾乎是從入座之後，就開始拿出一本書，非常專注地讀了起來。並且不
久就拿出一個筆記本，邊讀邊做筆記。
看到這麼一位專心的讀者，我就好奇起來，想要知道到底是什麼書，吸引
她到如此地步。
空中小姐來送早餐，她頭都沒有抬地回絕了。
機窗外，陽光照進來。女郎穿著一身墨綠的無袖洋裝，外罩一件縷空的白
色披肩，側影十分秀麗。
而我，等待了好一陣子，好不容易才有個機會偷瞄到書的封面，揭開了謎
底。是當時一本極為暢銷，談如何成功的書。
一直到抵達香港，飛機在跑道上滑行至機艙門打開之前，她都沒有停止專
心的閱讀。所以她不知道有一個人一路如此窺探她，也不會知道那個人曾
經為她手上的書偷換了幾十種想像，甚至懊惱起來，為自己曾經出版過那
麼多類似成功主題的書籍而感到罪過。
我多麼希望她手上拿的是一本小說。任何小說都好。
在機場，看到西方人，不論男女，手上總會帶一本小說。諜戰的，推理的
，驚悚的，愛情的，厚的，薄的。
台灣人，帶上飛機的卻經常是非小說──從薄薄的人生勵志書，到厚厚上
下兩巨冊的企業管理書，都有人帶上飛機。
這些書沒有什麼不好，只是你不能不懷疑起一件事：連飛行這麼顛簸的旅
程，你都不捨得不努力上進，那什麼時候才有空讀小說呢？
我總覺得一個人應該讀小說（fiction），是因為小說是一個虛構的世界。
而你進入虛構世界，需要三把鑰匙：
一、使用自己時間的自信與餘裕──否則你為什麼寧願讀幾十萬字而不是
三十個字來體會一個道理？
二、想像力───小說的作者是啟動他的想像力而創作出來的。讀者的想
像啟動得越大，越能體會、越不浪費作者為他展開的一切。
三、同情心───小說是人物的故事。讀一部小說，就是認識小說裡的那
些人物。你沒有同情之心，沒法進入那些人物的內心世界。
一方面，小說需要你用這三把鑰匙才能進入。另一方面，小說也會給你鍛
造這三把鑰匙的機會。
好看的小說，是看人物──你沒接觸過的人物，或者，你熟悉的人物，但
有陌生的變形。所以，你要準備進入情緒的震盪。
好看的小說，第一句話，第一頁就告訴你這是一部好看的小說。
所以，文字是有魅力的。
好看的小說，又不是真要告訴你什麼道理。小說要說的話，總是意在言外。
所以，閱讀的你，最好也有些人生經歷。有些文字魅力，在一個有些經歷的
讀者眼中，會轉化為魔力。
《紅樓夢》第一百零五回開場，賈政正在家裡設宴請酒，忽然下人來報，說
是有一個錦衣府的堂官趙老爺，自稱與賈府至好，不等通報就帶領好幾個手
下走進來。賈政等人還沒回過意來，人家已經登堂入室了。
賈政等搶步接去，只見趙堂官滿臉笑容，並不說什麼，一徑走上廳來。後面
跟著五六位司官，也有認得的，也有不認得的，但是總不答話。
賈政等心裡不得主意，只得跟了上來讓坐。
眾親友也有認得趙堂官的，見他仰著臉不大理人，只拉著賈政的手，笑著說
了幾句寒溫的話。眾人看見來頭不好，也有躲進里間屋裡的，也有垂手侍立
的。賈政正要帶笑敘話，只見家人慌張報道：「西平王爺到了。」
賈政慌忙去接，已見王爺進來。趙堂官搶上去請了安，便說：「王爺已到，
隨來各位老爺就該帶領府役把守前後門。」眾官應了出去。賈政等知事不好
，連忙跪接。……那些親友聽見，就一溜煙如飛的出去了。獨有賈赦賈政一
干人唬得面如土色，滿身發顫。不多一回，只見進來無數番役，各門把守。
本宅上下人等，一步不能亂走。
趙堂官便轉過一付臉來回王爺道：「請爺宣旨意，就好動手。」
《紅樓夢》我少年時期讀過不只一次。但這一段錦衣軍抄賈府的場面，在我
四十多歲後的有一天，偶然跳進了我的眼底。
那位開始滿臉笑容，後來「轉過一付臉來」的趙堂官，活生生地站在我眼前。
我看得到他剛才微笑的唇角，也看得到他轉過來之後，書裡面並沒有說是哪一
付臉的那一付臉。因為我在幾年前，也遭遇過一個場面，也有一個人笑容可掬
地走進我的辦公室，後來也以同樣的速度轉過一付臉來看看我。
讀《紅樓夢》這種小說，就是你必須經歷了自己的滄桑之後，才能看到年輕時
候的你所沒能看到的層次。你這才為這部作品折服。
所以說，閱讀小說需要你花的時間，遠不只看過那幾十萬字的時間。
在過去的中國文化裡，四書五經以外的書，包括農醫之事的著作都是「小說」。
因而fiction 被譯為「小說」之後，加上古代的科舉觀念假現代的文憑主義進
入學校教育後，「小說」始終揹負著不必要的罪名──尤其在做師長的眼裡。
過去，我覺得倒也罷了。
但是到網路已經這麼蓬勃發展的今天，仍然有這種情況，感觸就很深。
小說被污名化之後，有兩個不利的影響。一個，是像前面說的那個兒子因讀小說
被責而跳樓的悲劇，不必要地上演。第二個，是我們沒有機會讓一個讀者享受他
應有的小說之路。
契訶夫說過一句話，大約是這個意思：小說的創作裡，所謂高下的層次，像是軍
旅裡的元帥與步兵。元帥與步兵，各有各的作用。
我同意他的說法。
一本列入經典文學的小說，和一本通俗小說（commercial novel）或是類型小說
，各有各的作用。
所以，對小說，我們第一個心理準備應該是，不用擔心讀的小說低不低級的問題
。只要給小說時間，讀起小說，我們會逐漸知道什麼小說是好看的。
然而，同樣重要的是第二個心理準備：要讀到好的小說，是要會讀小說的。小說
的閱讀，是需要練習的。
「閱讀小說並不如一般人所想像的那麼簡單，而是一門困難而複雜的藝術，你不
僅要有能力去體會作家非凡的技巧，更必須具有豐富的想像力，才能進入藝術家
為你所創造的境界，領悟到更多的東西。」吳爾芙說過。
在網路時代，我們使用文字容易方便、大意而輕率的時代，讓我們對文字的注意
，還是從好好閱讀精采的小說開始吧。
2007年6月5日 星期二
関西旅行- その五
[伏見稻荷大社]-鬼打牆千鳥居
http://inari.jp/
*Info
京都的伏見稻荷大社據史書記載始建於和同4（公元711）年，是日本全國各地四萬所稻荷神社的總社。稻荷神社是日本人信奉的保佑商業繁榮昌盛、五谷豐收之神的所在地。伏見稻荷大社位於稻荷山，由樓門、本殿、千本鳥居等構成，綠樹掩映深處，一條看似隧道、由千座朱紅色鳥居構成的神祕通道，直通稻荷山山頂，是京都獨特風景的代表之一。每年舉行歲旦祭、稻荷祭、節分祭、田植祭等多種祭祀活動。
中午就要搭飛機回台灣的我們，特地在最後一天清晨安排了伏見稻荷大社，從京都車站搭車只要6分鐘。
開門見山的便是個超大鳥居。
伏見稻荷大社有名的便是千鳥居，蜿蜒而上山頂。現場見識之後，我只能說根本是鬼打牆，超適合拍鬼片裡怎麼逃都沒有盡頭的紅色隧道。
越大座的應該也越貴吧?XD
往上又是沒有盡頭的鳥居長廊。
各種SIZE的小鳥居，應該是現場可以購買的。迷你版本的很可愛
繪馬是Q版的稻荷大神。
恰逢祭神儀式。
再會伏見稻荷。
接下來我實在不想多寫，總之，即將離開。
候機室內的沙發，承襲了關西空港的一派繽紛色彩
2007年6月4日 星期一
関西旅行- その四
4/29(日) 京都天氣：晴
本日預計行程
金閣寺->嵐山
達成度：120%
宿：Tour Club
[地主神社]
*Info
地主神社位於清水寺正殿北側。神社內良緣之神極受年輕人的喜歡，在這裡終日可見祈求良緣的年輕女性虔誠參拜，熱鬧非凡。地主神社裡有一對相距10米遠的「戀愛占卜石」，相傳如能閉著眼睛從這邊的石頭走到對面的石頭前，兩個人的戀愛便會如願以償。如走偏了，很可能要出現一些波折。地主神社內還有「幸福鑼」，敲響「幸福鑼」，其響可達愛神之處，以求愛神恩賜良緣。總之，神社內的一切無不牽動為戀愛所煩惱的花季少女之心。
http://www.jishujinja.or.jp/index.html
看看這Information，會不會一整個太一針見血。是的，由於前日太晚抵達已過地主神社參拜時間，因此兩位為戀愛所煩惱的花季少女(?)一早便精神抖擻地直奔清水道，當然，此行的重點在地主神社。好啦，我承認我就是要來祈求良緣的可以了吧?
說也奇怪，前一天爬得要死要活的山路，這次居然沒多久就到了清水寺，也許是已經知道它並不只有500公尺了吧-.-
歡樂地又買了一次清水寺的門票，歡樂地步上地主神社。
圖：戀愛占卜石，要開始走了噢
圖：據說我一直往右走，欣宇則是一直往左XD
圖：耶，成功抵達。不過像我們兩個這樣幫彼此指揮的到底有沒有效呀
まあ…..開心就好
圖：水かけ地藏さま，四個水勺分別是良緣、戀、開運、勝。看你想要祈願哪一種囉
圖：我嘛…..這還用說嗎
圖：欣宇應該是開運吧?
地主神社裡有各式各樣的御守，特別是關於戀愛良緣的。另外很新潮的是也有星座御守，在此處我們也分別求了戀愛籤。而我所剩無幾的家產似乎也在此處幾乎散盡，3500円。
現在才想到忘記把御守們拍下來，不過來分享一下我帶回來贈送親友的部份。
圖：幸福之鈴，非常精緻小巧，呼喚幸福的來到就搖搖它吧
圖：戀御守之find a lover，這不是我胡謅的，是地主神社的英文註解，很專業吧
圖：戀御守之for more chance，這是買給我自己的。雖然還被老伴罵說怎麼選了多桃花而不是找到戀人的啊?不過因為它很漂亮嘛，我都掛在包包裡唷
最後一提，再訪清水寺，依舊美得令人目眩。
[歐姆拉蛋包飯專賣店]
前天晚上我們就計畫依時間推算應該要在金閣寺附近吃午餐，因此在散步地圖裡鎖定了幾家店，果然抵達金閣寺時已近中午，兩人推算著要是逛完金閣寺出來再吃搞不好會餓死，因此決定在金閣寺道尋覓。
就決定是你了，蛋包飯。
圖：欣宇的，看就知道是茄汁蝦吧，蝦子是幾乎沒有調味的新鮮原味
圖：我的我的，白醬海鮮
圖：出乎我意料地好吃，白醬口感滑順，另附小碟紅薑，提味爽口。為您誠摯推薦
在我們的座位後正巧是店內告示板，有徵求打工的訊息，時薪750円，另附餐點。薪水真的很高耶，難怪日劇裡大家都在打工。話說回來台灣好像也是吼?
下樓時推開門有點被門外等候的人龍嚇到，沒想到我們歪打正著一家好店。
[金閣寺]
*Info
金閣寺建於公元1397年，原為幕府將軍足利義滿的別墅，稱為北山殿，后改為佛寺，初名鹿苑寺。由於鹿苑寺外表貼金，故又稱金閣寺。金閣寺1950年遭火災，幾近焚毀。後於1955年重修。金閣寺聳立在鏡湖池水之中，呈四方形。為顯示幕府武士政權的一統天下的至上權力，金閣寺舍利殿的一至三層的樓閣分別以幕府政權建築，皇家宮廷建築和佛教建築格式修建，最頂層的塔頂裝飾有一具金銅合金的鳳凰，遠遠望去，金光燦燦，絢麗奪目。
從金閣寺開始了我一整個午後的不舒服。天氣熱以外，遊客實在多到根本就是遊樂園了嘛這，有沒有搞錯啊大中午的。用川流不息來形容一點都不為過，我真是太愛我們中國成語了
圖：金閣寺入口，你覺得人多?好像也還好嘛，大錯特錯~錯錯錯
圖：原來我也拍得出這等景色，這真不是我在說，絕對不是因為我相機好技術好，金閣寺就是如此絢麗
圖：唉唷，我也把這位姑娘拍得太正點了吧。應該是背景太正點XD
圖：我與金閣寺，雖然是我的背影，但還頗有意境的，感謝欣宇大師
圖：白蛇塚，我個人是不太清楚為什麼這裡有白蛇塚，但大家都對著它擲硬幣
由於人實在太多，我的遊興大大降低，這還只是降低而已，因為到了嵐山我才知道遊興降到最低點是什麼感覺。
順道一提，我們有遇到對岸同胞，操著過分捲舌的腔調，好笑的對話。
「你也擺個POSE吧?」「我這POSE如何?」
實在不想讓他們發現我們聽得懂他們的對話，靠近他們時只有刻意壓低音量。
我也不想就這樣草草帶過金閣寺，但我的印象只有：好漂亮、好熱、人好多。
[嵐山]
天龍寺
http://www.y-morimoto.com/kyoto_isan/tenryu.html
*Info
嵯峨野和嵐山位於京都府西部。8世紀前後因爲貴族們在這片土地上欣賞紅葉、玩耍遊船，田園和竹林的景色逐漸擴大，至今往日的風貌仍然依稀可辨。被列入世界文化遺産的天龍寺是當時的大將軍足利尊氏爲悼念天皇而建造的，現在已成爲京都五山之一，五個主要寺院之一。庭園也被指定爲國家特別名勝。
這一帶散佈著國寶大覺寺、有多寶塔的常寂光寺、藏有釋迦如來立像和阿彌陀如來像的二尊院、藏有國寶釋迦如來立像的直指庵、有國寶釋迦如來像的清涼寺、以及以每年8月舉行千燈供奉聞名的佛野念佛寺等寺院。
幻想騎腳踏車穿梭嵐山大街小巷的我，至此碎得徹底。對，我終於體悟在假日來京都真是大錯特錯的決定，後悔也已經來不及。
在金閣寺的人叫做是川流不息，嵐山是車水馬龍，我又要再度強調我真的很愛咱們中國成語。
除了人以外，什麼車都出現了，我們的交通工具巴士和小客車塞爆了嵐山。行人在商店街騎樓困難地行進，還有人力車在夾縫中求生存。還騎什麼腳踏車啊?
除此之外配上熱力四射的太陽，噢這根本是災難。在日本四天來都沒有拿出陽傘的我們，終於在進入天龍寺時投降了。
日本妹你們為什麼都不撐傘?難道是妝太厚了嗎?
*Info
京都嵐山腳下緩緩流淌的大堰川上橫跨一座橋，名為【渡月橋】，據說是因形澌彎彎的月亮跨在河水上一樣而得此名。渡月橋的橋墩用鋼筋建造，而橋面則為木造，古香古色，與周圍嵐山遊覽區的自然景觀諧和融洽。自平安朝起，日本的貴族們就將這一帶做為郊外踏青，泛舟戲水的遊樂地。渡月橋附近景色宜人，青山綠水，料亭紅燈，遊人如織。春天櫻花、秋日紅葉，美景倒映在大堰川上，美不勝收。沿河可偶見盛裝藝妓姍姍而行，令人感覺恍若時光倒流，風情萬種。
要是我看到的渡月橋也有像Information描述得這麼美好就好了。
來看看渡月橋上的人龍吧………
是的，我同時也在幻想遠方的山林火紅一片的模樣。
不過還是拍了些照片，姑且看之。
圖：辛勤的人力車伕
野宮神社不大，但歷史悠久，最早記錄曾出現在【源氏物語】里。野宮神社是供奉交友結緣、入學昇學學問之神的神社，因此來此祈愿求籤的多以多愁善感的年輕女性和學生為主。
野宮神社內還有一塊龜石，據說撫模此石誠心許願，便可實現一個自己最想實現的愿望，到此遊覽不可錯過這一機會，據說很靈驗。神社內種類豐富五彩繽紛的護身符等也獨具特色，是京都著名吉祥物禮品。
待陽光威力減弱之時，我們才漫步至野宮神社。沿著竹林小路迤邐而行，此時徒生後悔，應該在方才就來野宮神社的呀。
在此地我終於能稍稍感受到幻想中屬於嵐山的幽靜氛圍。
本來就是嘛……逛街要人擠人我就認了，連來神社都要跟人家擠還要被太陽曬得咪咪茂茂(是的，這是台語)……….到底我來京都玩追求的是什麼啊?可不是來看人跟車流來流去的啊
http://www.fukunaga-tf.com/katsukura/recommend.html
從嵐山坐公車回京都車站，一路顛簸地著實花了不少時間，到了大名鼎鼎的名代豬排前已過八點，居然還是大排長龍。兩人研究著櫥窗內的模型一邊跟MENU比對，實在搞不懂。後來忍不住要了英文MENU，但很遺憾情況並沒有比較改善，真糟糕，日文不好英文也爛。(倒)
店經理很體貼先幫店外等候的客人點餐，而且使用的是非常先進的PDA~噢PDA點餐耶。用的是什麼系統啊?雖然我不當MIS很久了，但這難道又是職業病發作?
主餐上之前先來了芝麻小研缽，可自行研磨之後加入醬汁內
來了來了，豬排可樂餅
因為它長得跟櫥窗內的模型一模一樣呀。
豬排跟炸蝦當然是不用說了，我最欣賞的是襯在豬排背後的高麗菜絲，你以為它真的只是配角嗎?它是我吃過最好吃的高麗菜絲，絲絲水分飽滿，刀工精細，入口鮮脆多汁，我實在想不出來怎麼能把高麗菜處理得這麼好吃?米飯摻入薏仁之後更富嚼勁，唯一的小缺點是味增湯很鹹。不過我已經習慣日本食物鹹了，沒關係。
總結：這是我在日本吃的最好吃的一餐，也是最貴的一餐。1680円
明日預告：伏見稻荷大社
